Мои Конспекты
Главная | Обратная связь


Автомобили
Астрономия
Биология
География
Дом и сад
Другие языки
Другое
Информатика
История
Культура
Литература
Логика
Математика
Медицина
Металлургия
Механика
Образование
Охрана труда
Педагогика
Политика
Право
Психология
Религия
Риторика
Социология
Спорт
Строительство
Технология
Туризм
Физика
Философия
Финансы
Химия
Черчение
Экология
Экономика
Электроника

Если вы берете в руки гитару и она говорит: «Возьми меня, я твоя!» — значит, это ваша гитара. Фрэнк Заппа



Наденьте белый пояс

Как только я начинаю работу над песней, я прежде всего стараюсь все забыть, очистить руки и голову от всего, что зацепилось от другой песни или альбома. Я берусь за дело так, словно впервые в жизни играю на гитаре и раздумываю, с чего же мне начать. Боно

 

Белый пояс в этом додзё символизирует дух начала. Не имеет значения, насколько искусны вы в игре на гитаре; надевая белый пояс, вы соглашаетесь отложить в сторону все ваши знания и представления и открыть свой ум познанию — как будто впервые.

В дзэнских кругах это называется идти с пустой чашей. Выражение возникло из широко известной притчи. В девятнадцатом столетии один университетский профессор посетил старого дзэнского мастера Нан-ина. Профессор пришел к нему домой, чтобы расспросить о дзэне, но в разговоре обнаружилось, что он больше говорит, чем слушает. Тогда Нан-ин стал наливать чай в уже полную чашку гостя; чай разлился по столу.

— Что вы делаете! — воскликнул профессор.
— Подобно этой чашке, вы полны собственными идеями, — отвечал мастер. — Как же я могу учить вас? Сперва опорожните вашу чашку.

Опорожняя свою чашу, мы освобождаемся от предубеждений, которые не дают нам познавать новое. Таким должен быть истинный новичок, таким должен быть ум, чтобы познать Дзэн-гитару.

В этом додзё я постарался сократить каждый урок до предела, оставив только сущность. Принимайте каждый урок как пакетик чая. Чтобы усвоить учение, добавьте ваш кипяток. То есть старайтесь связать то, что я говорю, с вашим собственным опытом; примеры возьмите из собственной жизни. Тогда мое учение найдет настоящий отклик в вас. Слова только показывают дорогу. Понять должен мозг ваших костей.

С этой минуты — и всегда — пейте, и держите чашу пустой. В то мгновение, когда вам покажется, что уже все знаете, — вы сбились с пути. Ум новичка — ум мудрости.

Возьмите вашу гитару

Если вы берете в руки гитару и она говорит: «Возьми меня, я твоя!» — значит, это ваша гитара. Фрэнк Заппа

>>> Возьмите вашу гитару в нашем додзё означает две вещи. Во-первых, для тех из вас, у кого еще нет гитары, это означает: войти в мир и найти инструмент, который ожидает вас и на котором вам предстоит играть. Электрическая, с эффектами, или акустическая, с натуральными струнами, — не имеет значения. Для каждого существует свой инструмент. А вот что важно: когда вы берете его в руки, инструмент издает звук — и звук этот для вас прекрасен.

Когда будете искать, не забывайте о качестве. Это относится ко всему дополнительному оборудованию, которое необходимо для сотворения вашего звука — усилитель, датчики, педали и т. д. Избегайте жалкой кустарщины: это признак нищеты духа. Это не означает, что вы должны купить самую дорогую аппаратуру. Это означает лишь, что вам нужно нечто соответствующее вашим замыслам.

Научитесь определять качество и ценить все, что хорошо сделано, — где бы вам это ни встретилось. Загляните глубоко в дух, который живет в качественно сделанной вещи: тщательность, точность, внимание к деталям. Внесите этот дух и в свою работу в этом додзё. Все, за что бы вы ни взялись, — музыку, любовь, книжную полку, пищу — делайте так хорошо, как только можете. Действовать иначе — значит действовать бездушно.

Если вы не можете позволить себе то качество, которого вам хочется, что ж, делайте то, что доступно. Все-таки главное — научиться творить звук. Чтобы освоить управление автомобилем, новичку вовсе не обязательно иметь «феррари»; подойдет любая машина, лишь бы она двигалась. Мне приходилось видеть однострунные гитары, сделанные из ручки от метлы и куска проволоки, а также комплекты барабанов из мусорных ведер с крышками. Если звук внутри вас достаточно могуч, он найдет свою дорогу.

Второй смысл выражения «Возьмите гитару» — физический акт взятия гитары своими руками. Не берите гитару бесцельно. Действуйте с намерением. Пусть ваш ум знает, что вы собираетесь что-то делать — даже если вы еще не знаете, что это будет. Приготовьте себя к игре.

Быть может, вы хотите просто побренчать струнами, глядя в телевизор. Тогда возьмите гитару с намерением побренчать струнами, глядя в телевизор. Помните, гитара — это инструмент, то есть вещь, с помощью которой что-то делается. Вспоминайте об этом всякий раз, когда протягиваете руку за гитарой.

Когда берете гитару, то берите ее.

Настройка

Я [пишу], перекручивая струны на какой-нибудь другой строй — я открываю ее космосу. И вдруг находишь что-то, и там есть след божественного вмешательства... это как благословение.
Джони Митчелл

>>> Прежде чем сыграть какую-либо ноту, мы должны научиться настраиваться и не терять настройки. Это полезно обдумать со всех сторон: это относится ко всем аспектам игры.

Настроиться означает войти в гармонию. На самом фундаментальном уровне это значит, что мы должны привести инструмент в гармонию с самим собой. Большинство гитаристов используют стандартную настройку, которая обеспечивает самый широкий выбор возможностей выражения. Но для Дзэн-гитары пригодна любая настройка, сколь бы ни была она необычна. Если какая-то настройка оказывается как раз подходящей для одного человека или для одной песни, тогда все музыкальные правила не имеют значения. Дзэн-гитара может проявить себя в любом звуке, если у гитариста правильный дух.

Некоторым новичкам не составляет никакого труда настроить гитару; другие мучаются с настройкой несколько месяцев. В настройке нет никакой ни хитрости, ни сложной техники. Если настройка оказалась трудной для вас, остановитесь на ней. Терпение и концентрация будут жизненно необходимы вам на всем пути. Побеждайте разочарование жаждой учебы. Вам не постичь Дзэн-гитару, если вы настаиваете на немедленном успехе.

Настройка означает умение слышать. Слишком многие из нас позволяют своим глазам доминировать над ушами. Попробуйте закрыть глаза и слушать ушами слепого. Чем меньше вы полагаетесь на один из органов чувств, тем острее становятся другие.

Каждый, кто отличает щебет птиц от собачьего лая, может отличить и высокую ноту от низкой, а значит, научиться настройке. Со временем, если вы будете внимательно слушать и практиковаться, ваше ухо приобретет большую чувствительность, и вы станете различать даже очень близкие между собой звуки, как опытный глаз художника различает тонкие оттенки голубого цвета. Обратите внимание, как мать различает крик своего ребенка среди множества криков других детей. Научитесь так слушать — и у вас не будет проблем с настройкой.

Кроме настройки самого инструмента, очень важна ваша сонастройка с инструментом. Научитесь понимать вашу гитару — как певец понимает свой голос. У каждой гитары есть свои чувства и даже свое отвращение, точно так же как у автомобиля. Разные гитары будут склонять вас к различным песням. Возьмите двенадцатиструнного Рикенбекера — и у вас получится определенная музыка. Возьмите Фендер Телекастер — получится нечто другое. Если вы в сонастройке с вашим инструментом, то вы открыты его песням.

Гораздо труднее на пути Дзэн-гитары находить внутреннюю настройку, ту, которая творит гармонию тела, разума и духа. Музыкант должен быть чист от внутренней статики — нетерпения и недовольства; в противном случае дух будет дребезжать как неточно настроенный радиоприемник. Ваш звук должен обладать тем, что китайцы называют чи юнъ:

симпатическая вибрация жизненного духа. Это некая гармония, говорящая прямо от вашего сердца сердцу слушателя, неуловимый элемент, помогающий нам преодолеть свою отдельность и почувствовать большее единство. Учитесь узнавать чи юнъ в музыке, которая вдохновляет вас, в любимых произведениях живописи, в движениях великого танцора или атлета. Когда вы чувствуете этот момент преодоления, выхода за предел, когда ваш дух возносится ввысь, — это и есть то, что мы ищем.

И еще одно замечание о настройке, касающееся совместной игры с партнерами: настройка абсолютно необходима для групповой игры. Это та общая площадка, на которой музыканты любой культуры могут встретиться. Заботьтесь о настройке — она нужна во всех человеческих взаимодействиях, как индивидуальных, так и на общественном уровне. Знаете ли вы, сколько групп распалось по причинам, не имеющим ничего общего с музыкой, а только потому, что их участники не сумели ужиться друг с другом? Сколько супружеских пар, команд, правлений, советов и комитетов перестали существовать из-за того, что их члены не смогли найти рабочей гармонии? Когда люди не в настройке друг с другом, они усиливают дисгармонию мира.

Иногда единственный путь к сонастройке лежит через сочувствие, смелость и самоотверженность. Да, путь Дзэн-гитары труден.

Одна знаменитая дзэнская притча показывает, что значит быть в сонастройке. В притче идет речь о монахе по имени Рёкан, который, возвратясь однажды ночью к себе домой, застал там вора.

Живший в аскетизме Рёкан знал, что в доме совершенно нечего украсть. И все-таки он удивил вора, обратившись к нему со словами: «Ты, видимо, проделал долгий путь, чтобы прийти сюда, и не годится тебе уходить с пустыми руками. Пожалуйста, возьми мой плащ. Это тебе подарок».

Он снял с плеч свой плащ и отдал его вору. Тот быстренько выскользнул из дома.

«Бедняга, — сказал мастер, глядя в ночное небо. — Если бы я мог подарить ему эту прекрасную луну!»

Находить такую гармонию в себе, в отношениях с другими, со всей природой — вот что значит настоящая забота о настройке.

Игра

Немузыкант потрясен возможностью делать музыку, он совершенно счастлив, когда, ему выпадает сидеть и целый день бренькать одну ноту. И очень внимателен к результату. Немузыканты действительно иногда слушают, поскольку им только это и дано. Брайан Ино

>>> Если вы уже повязали белый пояс, взяли гитару и настроили ее, то вам остается только играть.

«Как? — скажете вы. — Я совсем новичок, я не знаю ни одной песни, я понятия не имею, как играть!» Тогда начните вот с чего: играйте одну ноту на одной струне и вкладывайте душу и cepдце в каждый щипок. И повторяйте это снова и снова.

Технически это просто для любого новичка. Но это вызов вашему духу. Идея здесь та же, что и в теннисе, когда новичку предлагается бить по мячу изо всей силы, нисколько не заботясь о том, куда он полетит — да пусть хоть за ограду. Сначала нужно изучить ощущение сильного удара по мячу; о точности будет другая забота, потом. То же самое и в Дзэн-гитаре.

Если вы не можете сыграть то, что слышите, тогда услышьте то, что играете. Ваше усилие должно быть таким мощным, как будто вы, напрягаясь всем телом, стараетесь перекричать рев штормового прибоя. В боевых искусствах такой крик называется кацу.

Кацу — это крик человека, который знает, что значит быть живым. Обратите внимание на крик бойцов-профессионалов, когда они делают бросок или наносят удар во время тренировки. Этот крик поднимает дух. Замечайте также, что крик и удар — это не два различных события: это единое событие. Внесите этот дух в игру на гитаре.

Если вы трудитесь в поте лица и одна нота прибавляет вам силы, значит, прогресс налицо. После одной ноты попробуйте играть две одновременно; а затем и три. Выучите аккорд, затем второй, третий. Если вы умеете сыграть три аккорда с полным воодушевлением, то у вас есть все необходимые элементы для настоящей музыки. Гитара доказала уже не раз: три аккорда могут потрясти мир.

Главное, играйте радостно. В этом секрет Пути.

Как я уже сказал, школа Дзэн-гитары — не обычный метод. Меня не столько интересует, как играть на гитаре, сколько зачем. Путь Дзэн-гитары ведет к тому, чтобы выразить дух через музыку, независимо от опыта, аппаратуры и даже технического мастерства. Это не означает, что хорошей техникой можно пренебречь. Но в нашей школе техника приобретается с единственной целью: освобождение духа. Сама по себе техника не представляет интереса. Духовный подход к игре в этом додзё куда важнее, чем репертуар или техническое мастерство его исполнения.

В конце концов. Дзэн-гитара — это не стиль игры. Рок, джаз, блюз, кантри, классика, авангард — выбор не имеет значения; все это разные реки, впадающие в один океан. Зато имеет значение игра от всего сердца, от глубины души. Если такая игра у вас получится, то вам незачем искать свой личный стиль или характерный звук — они появятся сами собой, естественным образом. Самобытность есть нечто врожденное, вроде отпечатка пальца. Ваш стиль игры в Дзэн-гитаре придет не откуда-то извне, а из вашего внутреннего существа.

Если вы действительно хотите научиться Дзэн-гитаре, то и сможете. Это не профессиональный, скажем, баскетбол, где никак не попадешь в команду, если нет природных данных. Это больше похоже на марафон: кто хочет бежать, тот бежит. Кто намерен финишировать, тот финиширует. Как говорят самураи: «Единственный противник — внутренний». Трюков и секретов не существует. Все дело в вашей воле —хватит ли ее, чтобы ставить одну ногу впреди другой на всем протяжении пути. Честность, целостность, духовная сила и глубокое убеждение в Дзэн-гитаре намного важнее, чем мастерство. Именно из этих элементов Творится жизненная музыка, и они не имеют ничего общего с природными данными. Где есть воля, там будет и Путь.

Играйте. Играйте. Ваш пояс темнеет

ПРАКТИКА

Дух

«Да-а-а, — протянул он, перебирая клапаны пальцами, — похоже, через несколько недель, после хорошей обкатки, это будет неплохая труба». «Слушай, Диз, а звучит она так свободно...» Он смерил меня театральным взглядом: «Чушь. Ни одна из них не звучит свободно».
Чип Стерн, из воспоминаний о беседах с Диззи Гиллеспи

>>> Игра на гитаре есть физическая работа, требующая тренировки. В этом смысле она не отличается от бросания копья, бега с препятствиями или плавания баттерфляем. Тело должно приобрести собственный разум. Мышцы должны научиться новой дисциплине движения.

Физические препятствия ставят проблемы и перед рассудком: нужно как-то бороться с болью, усталостью, сомнением в собственных силах. И без выработки определенной умственной силы продвижение по пути станет невозможным. Используйте наши тренировки для укрепления духа.

Когда тело вовлекается в какую-то новую деятельность, оно требует внимания рассудка; нужно сосредоточиться, определить направление, найти решение. И наоборот, когда тело устает от деятельности, рассудок обязан вооружить мышцы дисциплиной и выносливостью. Начинающие гитаристы, например, часто жалуются на боль в пучках пальцев от прижимания струн. Конечно же, рассудок должен убедить руки, что через этот дискомфорт нужно пробиваться, пока на пальцах не образуются мозоли. Каждый бегун-стайер знает, что, когда тело хочет сойти с дистанции, ум должен вмешаться и сказать свое «нет».

Разочарование наступает как следствие того, что тело не может выполнить указания ума или же ум не может определить, чего ему требовать от тела. Такие столкновения между умом и телом являются естественной частью тренировки. Они ставят нас лицом к лицу с нашими побуждениями и нашими ограничениями: зачем мы отдаем столько часов этому занятию? Почему мы хотим того, чего хотим? Готовы ли принести необходимые для прогресса жертвы? Не требуем ли мы от своего тела больше, чем оно может дать? От ответов на эти вопросы зависит наше про движение по Пути Дзэн-гитары.

И здесь ваш дух должен быть духом полной решимости. Мастера боевых искусств говорят: «Подтяни свой ум». Вы прибежали сюда, возможно, как дикая лошадь, необузданная и несобранная. Благодаря тренировке вы научитесь взнуздывать свою первобытную энергию и направлять ее как первоклассного скакуна. А быть может, кто-то из новичков пришел с настроением усталой клячи. Через тренировку он научится накапливать силу — как укрепляют долго 6eздействовавшую мышцу.

Вот вам три изречения древних самураев относительно духа, необходимого для познания Пути. Не забывайте их, когда тренируетесь.

Не спрашивай, занимайся. На некоторые вопросы никто не сможет ответить, только вы сами. Занимайтесь как следует, и ответы придут в свое время. Единственный способ постижения Пути — через собственный опыт.

Семь раз упадешь, восемь раз поднимись. Если случится срыв в ваших занятиях — поднимайтесь. Вам могут приходить в голову самые капитулянтские мысли — «Я не могу это выучить», «Мои руки недостаточно крепки», «Я никогда не достигну приличного уровня» — ни за что не произносите их вслух. Вырвите их с корнями из сознания раньше, чем они воплотились в слова.

Знаменитый мастер боевых искусств Брюс Ли, говорят, делал так: какая бы скверная мысль ни приходила ему на ум, он визуализировал ее, записав на клочке бумаги, а затем бросал в огонь.

Примените эту мудрость к вашим занятиям.

Единственный противник — внутри тебя. На пути Дзэн-гитары важны не столько препятствия, сколько наши реакции на них. Овладейте своими реакциями на непредвиденные и неблагоприятные обстоятельства — и вы овладеете тайной Пути.

Когда вы сосредоточены на Пути, каждая физическая задача становится объектом умственной работы, даже если это мелочь. Моете ли вы посуду, убираете постель, косите траву на газоне, — в любом случае не позволяйте вашему уму лениться или бродить где попало. Направляйте внимание на то дело, которым вы заняты, и эта привычка перейдет на все, что бы вы ни делали. Именно такой дух требуется для постижения Пути Дзэн-гитары.

Ритм

Весь фокус моей игры — в драйве, упоении; каждый раз, когда я нахожу новый ритм, оказывается, что я могу написать кучу новых песен. Для того, чтобы найти новую ритмическую фигуру, существует фундаментальный способ: усвоить новый барабанный бой, новый танец или новый свинг для собственного тела. Если по-новому свингует твое тело, то иначе будет свинговать и твой инструмент.
Стоун Госсард, Перл Джем

>>> Я нередко слышу, как люди говорят, что у них нет никакого природного ритма. Это неправда. Каждый, у кого бьется сердце, обладает своим ритмом. Каждый, кто вдыхает и выдыхает, делает это ритмически. Каждый, кто идет, идет в ритме. И важно вот что: услышать этот ритм и ввести его в свою музыку.

Одно из японских слов, означающих ритм, хёси, можно перевести буквально как «ладушки». Это и есть знакомое чувство ритма, такое же естественное, как детское хлопанье в ладоши.

Дзэн-гитара не требует, чтоб вы играли в каком-то ритме кроме вашего собственного. Но вы должны развить в себе способность согласовать свой ритм с другими ритмами, почувствовать упоение, завестись. У каждого из нас есть эта врожденная способность. Обратите внимание, как по окончании концерта аудитория требует повторения. Сначала каждый присутствующий хлопает в ладоши в собственном ритме. Но вскоре весь зал захватывает единый ритм, и все хлопают одновременно. Это — хёси на коллективном уровне.

Хёси есть повсюду — в смене сезонов, в лунном цикле, в последовательной смене дня и ночи, в движении приливов и отливов, в чередовании волн, в каждой отдельной волне — когда она набегает на берег и откатывается назад. Хёси есть и вне природы — посмотрите на стеклоочистители автомобиля под дождем, послушайте телефонный звонок или гул стиральной машины. Есть и абстрактные хёси — в таких понятиях, как красота, пространство, образ жизни. Хёси можно обнаружить в человеческих отношениях, в тех неуловимых флюидах, которыми мы обмениваемся друг с другом. Есть хёси в местах, где мы живем, в атмосфере улиц и кварталов, городов и сел.

Вы должны научиться чувствовать переплетение хёси в каждой грани вашей жизни — и перенести его во все, что вы играете. Баскетболисты часто говорят о броске мяча «в ритме», имея в виду ритм, возникающий в ходе игры. Иначе говоря, они стремятся к тому, чтобы их реакции возникали естественно. Это — хёси. Научитесь чувствовать и ритм чисел. Студенты, склонные к математике, обычно легко воспринимают порядок в музыке. Музыка полна математики — темп, такт, размер, гаммы, ритмы, частоты звуков описываются математически. Познайте метрику музыки; познайте ритмику между строк. И превыше всего и всегда чувствуйте единый, главный ритм, будь он отражен в грохоте ударных или еле слышно бьется в глубине вашей души.

Помните, ритм нельзя почувствовать умом; вы должны чувствовать его во всем теле. Если вы физически повторяете некую ритмическую фигуру в течение достаточно долгого времени, то, хоть простая, хоть сложная, она вскоре станет привычной вашей душе.

Если ваш дух достаточно велик, вы можете чувствовать хёси даже в явлениях на первый взгляд аритмических. В основе всех вещей лежит пульс, и источник его един.

И нет ничего более глубокого, чем эта истина, — на всем пути Дзэн-гитары.

 

Техника

Музыка породила все техники, которые я использую. Когда я сажусь, чтобы научиться играть что-то... это не потому, что я хочу овладеть техникой. Это потому, что хочу услышать, как звучит некая идея.
Пат Мартино

>>> Некоторые учителя строят всю свою программу с прицелом на приобретение техники. Есть школы пальцевой игры, школы слайд-гитары, школы игры двумя руками на грифе. Никто не возражает, техникой нужно владеть, особенно если вы хотите играть в каком-нибудь специальном стиле. Но Путь Дзэн-гитары нельзя познать только через технику.

В Дзэн-гитаре овладение техникой ради самой техники не делает вас музыкантом. Какими бы ни были средства, важно то, что они выражают. Если вам нравится проводить многие часы, совершенствуя технику, — проводите. По необходимости мы все должны уделять этому время. Но чем сложнее техника, тем больше внимания требует она от играющего. Цель состоит в том, чтобы играть, не думая о технике. Главная точка внимания — надлежащее состояние духа во время игры.

Техника — это ясное отчетливое произношение. Но сначала нужно иметь что сказать. Иногда исполнитель с посредственной техникой может сказать больше, чем исполнитель с безупречной техникой. Чья песня возьмет за душу?

Приобретайте лишь ту технику, которая вам нужна, и не больше. Это Путь Дзэн-гитары.

 

Чувство

Вы знаете, я проводил в Лос-Анджелесе семинар по игре на ударных. Хорошие ребята, но они все задавали мне вопросы вроде: «Как вы умудряетесь выделывать такие штуки?» Я отвечал им: «Я не знаю». Я действительно не знаю. Я чувствую — вот так нужно... а что еще скажешь? Просто играйте. Дайте своей личности выразиться.
Ману Каче, ударник из группы Питера Габриэля

>>> Многие начинающие думают, что для того, чтобы играть музыку, они должны сперва научиться читать ее. В нашем додзё важнее чувствовать ее.

Безусловно, обучение нотной грамоте углубляет понимание музыки точно так же, как, скажем, изучение японского языка углубляет восприятие Японии, Зная письменную речь музыки, композиторы могут общаться с исполнителями через века, могут записывать свои произведения без их озвучивания.

Чтение и запись нот, однако, не дают никакого преимущества на пути Дзэн-гитары. Сказать, что кто-то может сыграть партитуру Моцарта, означает не больше, чем сказать, что актер может читать тексты Шекспира. Важна не способность к чтению, а душа и эмоция, с которыми артист исполняет произведение. Два актера могут прочитать одни и те же строки из пьесы, но кто-то из них лучше воссоздаст живой, трепетный образ. То же самое и в музыке. Знания и точного исполнения записанных нот не достаточно: гораздо важнее, чтобы звук нес чувство — человеческий пульс, отзывающийся во всем, что находится в пределах слышимости.

Обладать правильным чувством — не просто дело техники; как говорят театралы, если вы заметили, как хороша постановка, значит, она плоха. Это уже вопрос чи юнь — симпатической вибрации жизненного духа.

Путь Дзэн-гитары познается ухом и сердцем, а не рациональным умом. Самодеятельный исполнитель блюзов из дельты Миссисипи может познать Путь Дзэн-гитары, а выпускник Нью-йоркской музыкальной школы потерпит неудачу. Ибо этот Путь — в духе и глубине выражения, а не в его сложности. Не позволяйте знаниям вмешиваться в естественность, которой требует музыка. Ваше исполнение может оказаться надуманным. Просто играйте. Если вы чувствуете» что это то, что нужно, значит, это то, что нужно.

 

Совершенство

Я не думаю, что человек может сделать лучшее, на что он способен. Делать лучшее, на что ты способен, означает некий процесс, когда ты стараешься сослать лучшее, на что способен. Таунз Ван Зандт

>>> Мотивацией тренировок является жажда совершенства. Игрок в гольф стремится к тому, чтобы каждый взмах клюшки заканчивался точнейшим ударом по мячу; точно так же гитарист хочет сыграть каждую ноту безукоризненно.

Причина нашей тяги к совершенству заключается в том, что его трудно достичь. Человеческое существо не может избежать ошибок. Но нельзя извинять слишком легкое отношение к ошибкам. Если каждый участник квинтета скажет: «Ну, я сделал только одну ошибку в этой записи», то всего ошибок будет пять, и всем им придется начинать сначала. В общем, учитесь играть без ошибок каждый раз.

Много ошибок возникает из-за самосознания: внимание слишком сосредоточено на том, что делает тело. Когда спортсмен наносит удар по мячу, бросает его или передает партнеру, но при этом слишком нацелен на мяч, — неизменно возникают проблемы. То же самое в игре па гитаре. Когда ум слишком занят тем, что делают руки, это блокирует внутреннюю музыку.

Единственный способ справиться с самосознанием —практика. С практикой наши мышцы вырабатывают собственный разум и развивают его настолько, что мысль и действие совершаются одновременно. Наше мастерство становится естественным, становится частью того, что дзэнские мастера называют обычным разумом.

Путь к этой естественности тот же самый, что и при начальном обучении машинописи или вождению машины. Водитель-новичок страдает от непосильного самосознания, без толку следит за зеркалами, поворот выполняет слишком медленно, тормозит слишком резко. Когда мы учимся печатать, наши пальцы работают под пристальным вниманием, каждое их движение требует тщательного обдумывания.

По мере практики, однако, мышцы постепенно перестают полагаться на разум. Мы свободнее чувствуем себя за рулем, нога непринужденно перемещается с тормоза на газ и обратно. Пальцы над клавиатурой порхают легко и попадают на нужные буквы без сознательного управления. Со временем эти действия становятся такими же обычными, как ходьба.

Но сама по себе практика к совершенству не приводит. Один знаменитый бейсбольный тренер сказал как-то: «Совершенство достигается совершенной практикой». Мы должны усвоить эту философию, если хотим познать Путь Дзэн-гитары.

 

Ошибки